导演派蒂·杰金斯和编剧杰夫·琼斯在《神奇女侠1984》中，抓到了DC的“源头”，即20世纪80年代。这是DC最伟大的时代。弗兰克·米勒的《蝙蝠侠元年》《蝙蝠侠黑暗骑士归来》，阿兰·摩尔的《致命玩笑》《守望者》《超人：明日之子》、尼尔·盖曼的《睡魔》等诸多影响当下美漫格局的巨作，都诞生在这个年代。

这些时代的巨作，有着同一个共性，“焦虑”。焦虑于“二次危机”、焦虑于“新自由主义政策”、焦虑于“美苏争霸”，世界似乎明日就会崩塌，崇拜都市神话的美国人民需要英雄，呼唤英雄：

需要一个“虚拟”的英雄，他承载且背负一切责任，替他们与焦虑对话、与政府对话、与信仰对话。

当《神奇女侠1984》把时代背景定在80年代时，这部电影就已经成功了一半，这是DC基调的根。要知道，上一部这样做的DC电影，是华金·菲尼克斯的《小丑》。

大反派麦克斯的庞氏骗局、没有丝毫道义的金库抢劫犯、黑夜欲对女性施以猥亵的醉汉、飙车的人、盯着屁股发呆的人、不敢伸出援手的人，构成了《神奇女侠1984》的景象：

这个世界还能再糟糕点吗？

导演派蒂以1984为时代背景，目的就是在于此。

焦虑是这个时代的里子，但这个时代的表象是“浮躁”。

大反派麦克斯收集愿望时，所展现出来混乱，才是80年代的本质，亦或是这个时代的本质。所有人都是愿望的奴隶，全然不顾愿望的代价。

无视代价，就不会对这个世界有敬畏之心，彼时彼刻，恰如此时此刻。

每个人都展露出自己心中最自私的一面，他们认为只要“自私”，就不用接受这个世界的现实。

黄水晶的许愿，让戴安娜来了一场“不接受现实的冒险”，代价是，世界变得越来越糟；让大反派麦克斯进行了一次“不接受现实的蛊惑”，代价是，失去亲情；让豹女选择了“不接受现实的卑微”，代价是，丧失善良。

这也就构成了全片最荒诞的地方：

无论是神还是人，都在选择自欺欺人，反而真诚面对内心的，是孩子和“死人”。

这就是摩登时代。小丑和蝙蝠侠渴望被救赎，留下了一个精神病院，两个疯子的笑话；超人渴望被救赎，于是选择打开门，从这个世界消失；神奇女侠渴望被救赎，在混沌里自欺欺人，无法直视自己的内心。

比成长更重要的，是回归

每当我们谈论起超级英雄电影，都会把英雄是否成长了，作为一个极其重要的衡量标准。这个成长，既有战斗力、技巧的指向，又有经历磨难的稳重。

但女导演派蒂并没有做出如上选择。男人至死，都是少年；但女孩子从稚气到成熟，往往只需要一件事，比如《神奇女侠1》中，史蒂夫的那句：

我来拯救今天，你来拯救世界。

所以，《神奇女侠1984》赋予戴安娜的不是成长，而是回归。回归于真实的自我，回归于自己的和解。为此，导演派蒂分别从两个方面进行了阐述。

在“真实的自我”中，导演派蒂毫不避讳的表达着自己对女权的看法。

无论是戴安娜儿时天堂岛的奥运会，还是在国会工作，女性都不能依附于男性，真正的女权是和女侠一样，像男人一样去面对这个世界，像男人一样去为这个世界劳动。

“回归于自己的和解”，则是女性本身除了可以像男人一样行使义务和权利外，还拥有一项只属于自己的特质，母性的关辉：

爱怜这个世界幼小的一切，保护这个世界弱小的一切。

所以整部《神奇女侠1984》，出现了多处戴安娜救小孩的场景，这是女性，发自灵魂深处，对世界的爱。

这恰好正是《神奇女侠1984》的不同之处，不是何时何刻都要强调一个人是否成长，有时，真实的面对自己，爱自己，爱这个世界，比成长更重要。

盖尔·加朵，最好的女超英演员

作为观众的你，不得不承认这是一部演技感很浓的超级英雄电影。

过往的超级英雄电影，大多以展示酷炫的CG和打斗为主，鲜有文戏。毕竟，看特效就很爽了，又有汉斯·季默加持的BGM，肾上腺激素飙到让人不需要感情。但神奇女侠和史蒂夫重逢拥抱时的面部表情，在盖尔·加朵的演绎下，层次感丰富且真实。

在和史蒂夫相遇时，加朵连续用了两次“怀疑-犹豫-惊喜-镇定-怀疑-不再顾忌”的表情结构。

第一次是在史蒂夫将表放在她手上。

第二次是在她拥抱史蒂夫时，导演派蒂给了个面部近景，用以充分展示加朵的情绪变化。细致的刻画人物感情，对于女性超级英雄电影来讲，这是首例。

在观看《神奇女侠1984》时，神奇女侠和史蒂夫的糖，没有丝毫的尴尬和突兀。

无论是俩人重逢，还是戴安娜带着史蒂夫重新认识这个世界，又或是一起开飞机，一起冒险，哪怕是最后分离，都给观众一种“愿世间所有的相遇，都是久别重逢”的寄托感。

但最让我惊艳的，还是导演派蒂选择以“嘴遁”的方式，结束最终的战斗，说实话，一开始我是很反感的。

这在以往是没有先例的。

即使是漫威家的《奇异博士》，也是用一种非常巧妙的方式，化解了博士和多玛姆之间的实力差距，并为观众所乐道。

所以，感化大反派麦克斯这一段，怎么看，怎么令人不爽。

但当我看到神奇女侠的真言索，一端套着麦克斯，另一端套着自己，我才恍然大悟，高呼一声：

杰夫·琼斯牛哔！

谁都知道史蒂夫对戴安娜有多重要，如果能换回史蒂夫，她宁愿再次失去神力。

但只有戴安娜知道，史蒂夫“临走”前对她说的话有多重要，叩问内心，面对真实的自己，不要因为谎言，让自己失去太多的时间。

这一笔，我想应该是出自杰夫·琼斯之手，他让戴安娜在真言索的束缚下，袒露出被史蒂夫影响后的内心，传达着“她是神奇女侠，但她也是个女人”，这样回归人性本身想法。

要知道，杰夫·琼斯是比绝大多数人，更清楚，神奇女侠才是真正意义上的“神、人一体”。

DC，重新寻找这个世界的答案

越是混沌的时代，越会有人探寻未来的可能。

《神奇女侠1984》影片的末尾，是圣诞节的雪景。但导演派蒂兴许是夹带私货了，没有人会想到，在一片祥和中，她选择放飞的是一个“红色五角星气球”。

我们可以将其解释为和平的象征、爱的传递，但诸君千万不要忽视了，当导演派蒂和编剧杰夫·琼斯，将时代背景定位80年代时，显然表达着和先辈一样的政治诉求，“重新审视这个世界”。

30多年前的美国，“二次危机”恐惧、“新自由主义政策”疑惑、“美苏争霸”的阴霾，萦绕在全体美国公民的上头。

小资产阶级和破产者，质问着美国、乃至世界制度合理性，他们托物言志，抒发着对未来的看发。

但随着苏联解体，两极格局崩塌，美国成为世界的单边国家，承载着一切主流经济、政治、文化后，那些曾呐喊的志士缄口莫言。

喉舌们嘲笑他们杞人忧天，在不断批判中，消弭了他们的声音。

但30多年过去了，单边的美国有让世界变的更好吗？至少让美国人民过得更好?

答案是“没有”。面对全球范围的疫情，美国通过内耗的方式，消耗美国人民精力，转移群众视线，这骗的了闭关锁国一群人，但骗不了开眼看世界的另一群人。

经济萧条、文化退潮、纷争不断，单边的美国，并没有让国民过的更好。但越是混乱的时代，越是有人寻求更多的可能性。

开眼看世界的美国人民，曾坚信的“自信”，被疫情贯穿，亦或者被周而复始的金融海啸贯穿。

于是他们开始复古，但所有的怀旧，终究是为了借古喻今。

毕竟，这可是DC啊！

在《小丑》里喷薄愤怒，在《神奇女侠1984》中展现焦躁，它迷茫，迷茫于未来不可定，但它不妥协，它还是会一遍又一遍的探寻，探寻着这未来的可能。

亦如片尾飞向天空的红色五星气球，它是希望，也是试探。