更新时间:2019-08-06

婚外情事第四季:所谓婚外情，不过是一场自我争斗

The affair，看名字，就知道是一部讲述婚外情的剧集。故事主要围绕着两对夫妻展开。城里的富家女Helen和郁郁不得志的作家老公Noah，他们养育了四个孩子。乡下的餐厅服务员Alison和牛仔老公Cole，他们只有一个儿子，却在三岁时意外去世。
*** 原文载个人公众号：非正式文艺杂记，【剧/ 所谓婚外情，不过是一场自我争斗】，欢迎关注
某一年，城里夫妻到乡下度假，苦闷的作家Noah和忧郁的服务员Alison擦出了火花。无尽的胶着与挣扎以后，两对夫妻都离了婚，作家和服务员如愿走在了一起，他们的前任也分别重新找到枕边人。
再婚后的作家开启了事业的黄金期。基于其个人情感经历而完成的作品大卖，一时间风头无二。然而，忧郁的服务员并没有因为新的婚姻而扫除心里的阴霾，那个曾经对她体贴、温柔的中年男人，因为成功而开始膨胀，对他们的感情也不再认真，她再次陷入对婚姻的质疑之中。唯一值得庆幸的是，再婚后的她再次成为母亲，但孩子的生父不是现任，而是前任。
理智的富家女虽然离了婚，但依然对前任念念不忘。四个令人头疼的孩子都归她抚养，原本就一地鸡毛的家庭生活更加混乱不堪。某一天，她遇到一个印度裔外科医生，这个优秀的男人甘愿成为“接盘侠”，全心全意地围绕着四个孩子一个妈。可惜，几年后，他得了一种可怕的癌症，生命只在旦夕。
男性荷尔蒙十足而又绅士温暖的牛仔，离婚后也是郁郁寡欢。虽然娶了一个美丽贤惠的偷渡女子，却始终无法对前任释怀。某一天，前妻将女儿扔在他家门口，告诉他这是他的孩子，从此，女儿就成了二人剪不断理还乱的一个绳结。当他终于鼓足勇气，想要与前妻复合，无奈，斯人已逝。除此以外，还有一场车祸将四个人密切联系在一起。在牛仔的新婚婚礼上，服务员与牛仔的弟弟发生了冲突，将其推入马路。迎面正好迎来一辆车。司机是富家女，副驾是作家。牛仔的弟弟当即死去。这场“扑朔迷离”的肇事逃逸案，历经多次审判，最后以作家的“自首”结束。从此，作家替前妻做了三年牢。

如果本剧只是讲了一个关于一场婚外情破坏了两个家庭的故事，那么它不会产生让我一口气追完四季的动力。毕竟，这种话题已经成为网络媒体的“常客”。
重点在于，这部剧的“手法”和“深度”，深深打动了我。
这里说的“手法”，指的是该剧运用了双视角。每集分为两段，经由两个当事人的视角，分别讲述发生的事情。比如，作家和服务员究竟是怎样“勾搭”上的？作家认为是服务员主动挑逗了他；而服务员则认为是作家勾引的她。导演并没有暗示到底哪一方为真，因此，所有的判断都需要经由观众自己做出。这也导致一个结果，即观众的情绪不容易被某个人物的单方面表现而带走。比如，我们常常会因为“单一”的叙事角度，而将影视剧中的人物分为正面的或者反面的。尤其是像婚外情这种题材，作为“围观者”，我们很喜欢指责某个人是错的，是忘恩负义，是咎由自取。但在这部剧中，当你想要指责某个人时，再看一遍“第二视角”，冲动就淡了下来。

“深度”貌似可以体现出不少美剧的高超伎俩。但在家庭伦理剧方面，又往往会落入一个看似精彩，实则套路的窠臼，即回归一个人的原生家庭和成长背景。弗洛伊德在影视作品中的影响可见一斑。
坦白讲，该剧并没有跳脱这一路数。尽管前两季只是略微交待了两对夫妻的父母，像走场一样一带而过，好像看起来与本剧的关系不大。但进入第三季，尤其是第四季，我们突然发现，原来每个人的故事背后，都有来自原生家庭的“结”。比如，富家女Helen母亲的强势，服务员Alison母亲的随性，作家Noah父亲的苦闷，以及牛仔Cole母亲的隐忍。当然，每对父母的另一方也都或多或少存在其他问题，正是他们相互之间的关系，影响了孩子的成长。
从剧中人物的表现看，他们每个人的内心都或多或少地渴望能够摆托父母给自己造成的影响，但结果不是复制了他们的路子，就是走向另一个极端。比如，Helen以为找个“窝囊”的老公，就可以不用像母亲那样对着一个朝秦暮楚的有才华的有钱老头。结果，原生家庭培养出来的“理性”和“能干”，却给腹有诗书的老公造成极大压力，结果老公出轨了一个看上去柔弱无力的服务员。尤其讽刺的是，老公和她离婚后，名誉和金钱都远超出她所预料的纷至沓来。
然而，这部剧的高明在于，它已经不是单从弗洛伊德的角度去探讨剧中人的行为动机了。它在描述了原生家庭对个人影响的同时，也将视线延伸到每个人的后天经历。
另外，这部剧的深度还体现在故事情节的丰富性。在重点围绕两对夫妻展开叙事的同时，我们会看到非常多的与他们息息相关，又与他们面临不同困境的人物。比如作家Noah的四个性格迥异的孩子，他们在与父母关系的处理和自身成长的过程中，也遭遇了各种各样的问题。比如富家女Helen的医生男友，虽然戏份不算多，但他对于婚姻和生活的态度，也很容易引起观众的共情。总之，在这部剧中，似乎并没有“多余”的角色。

按照出品方HBO的计划，本剧将在第五季完结。但意外的是，重头的Alison竟然在第四季死掉了。于是，身为观众的我，不得不感慨，Alison实在是个十分悲剧的角色。
Alison以一个普通的小镇服务员的形象出场，随后我们才知道她几年前失去了幼子，辞去了护士的工作。她的心情一直很低落，与丈夫之间也有隔阂。遇到作家后，以为他会带她脱离苦海，然而其间经历的种种，并没有让她获得真正的重生。再婚后生了前夫的女儿，在继任老公出狱后要求离婚。后来又与前夫争夺孩子的抚养权。偶然间发现自己的亲生父亲，不曾想自己竟是一次强暴的“产物”。好不容易遇到一个“惺惺相惜”的男人，最后却被他残忍杀害。
总体看，她的悲惨遭遇，主要围绕着男人和孩子展开。Alison从小便没有父亲，妈妈又是个“风一般”的女子，基本不在身边。她十分渴望温暖。所以一旦遇到一个看上去温暖的男人，就不能自拔。可是，那些看上去温暖的男人，却总是一次又一次地伤害她。另外，她年纪轻轻，就经历了丧子之痛。她一直以为儿子的死与自己有关，身为护士，却错过就医机会，眼睁睁看着儿子死在怀里。第二个孩子的出生并没有完全消除她的自责，反而随着孩子的渐渐长大，而更加害怕“旧事重演”。她无法像“正常人”那样对待孩子，所以才有了与前夫争夺抚养权的矛盾。
Alison不是没有想过改变，但好像每每都以鸡蛋撞石头的结局而告终。或许是她骨子里深藏了一股与生俱来的自悯自怜，也或许是残酷的生活总是顿挫她所有的努力与勇敢。相反，富家女Helen则“坚硬”了很多。她理智、自我、坚强、刚毅。尽管也一再遭遇生活的挫败，但总能快速调整好自己的节奏。而不像Alison那样，深深沉浸于痛苦，随时期待别人的拯救。

当看完所有人的故事，会发现，所谓“外遇”，其实并不是婚外的一场情事那么简单。或许，每个走进affair 的人，内心都充满对现有生活或过去经历的反抗。综观四季，经由主角和配角的演绎，交代了多种类型的外遇，但好像并没有谁的结局是真正幸福的。这似乎也符合大众对于婚外情的常规判断。
所以说，这部剧确实挺出色的，它没有给婚外情上纲上线，没有直接做出对与错的价值判断，也没有对闯入婚外情的人表露出同情或厌恶。它只是在叙述，并且用了不同的视角，以求做到尽可能的“客观”。最终，我们或许会发现，婚外情其实更像是自己对自己的一场战斗。

PS：尽管重要人物Alison已死，但据官方消息，她的女儿会对她的死因展开一系列“调查”。此外，作家和富家女是否会“复婚”，也很值得期待。今年有太多烂尾的影视剧，希望该片可以突出重围。

欢迎关注个人公众号：非正式文艺杂记