本集是由爱手艺短篇小说《皮克曼的模特》改编而成。原著主要内容是: 皮克曼自己祖先就是被替换的食尸鬼,自己如印斯茅斯男猪一般历史研究发现了血脉真相,于是学会了人类社会的装腔作势,非要copy出来成就自己艺术家之名。男猪以为皮克曼是个疯狂艺术家飞蛾投火当迷弟,最后发现原来丫的不是疯狂天才怪兽而是肉体照相机于是愤然绝交! 其主题主要是食尸鬼行于现实的恐怖。将电视剧与原著进行对比,会发现大部分内容都是编导的原创,对差异内容仔细比较,俺们会发现电视剧的主题与原著主题其实存在很大偏差,男主对疯狂的态度由奔赴改为疏离,而飞蛾投火拥抱疯狂的角色是电视剧原创的:男主的朋友和男主的妻子。

作为其恐怖形象载体的绘画,原著里重点描述的食尸鬼图包括《食尸鬼袭婴》、《食尸鬼换子》与《食尸鬼读书会》。电视剧中皮克曼送到男主家里的就是《食尸鬼袭婴》,而《食尸鬼读书会》这张图在电视剧中消失了,取而代之的是《女巫的盛宴》。

“女巫”在爱手艺的原著位置并不突出,仅仅一句“皮克曼家祖上有人当过女巫被吊死了”一笔带过,而在电视剧版里几乎为编导原创的女巫比重甚至超过了食尸鬼,显然这是一个承载编导主题表达的重要意向。

女巫的首次登场是在皮克曼的画里。皮克曼的祖先女巫居于C位,餐桌上是被祭献丈夫的腐尸,周围的食客们正在对着尸体大快朵颐。该场景后面于男主的梦境里再度重现,不难发现啃尸的食客们都是衣冠楚楚的达官显贵,加上电视剧里明确指出皮克曼是有钱的二代公子,不难推测出:皮克曼祖先靠祭人啃尸进入了权贵圈子成为一方豪门,换言之权贵们也都是啃尸食人的怪物。

当男主失魂落魄离开皮克曼家后,立刻遇到了妖魔自画中来到人间:体面的上流社会老财,居然最大的爱好就是去下流社区护失足!看到自己泰山的不体面后,男主居然也走进了马车加入了这不体面的狂欢。

后面的事情我们都知道了:男主倒插门成功入赘老财。他有了殷实的家产、美丽的妻子、可爱的儿子、体面的社会地位,他成为了一个真正的社会成功人士,付出的代价是放弃了自己的艺术天赋(“你们当年哥儿几个里只有皮克曼一人在艺术圈里混出名堂”)。

一个曾经充满创造灵性前途无限的天才激情画家,拒绝了疯狂艺术食尸鬼缪斯而屈从于荣华富贵女巫的诱惑,毅然决心投身老婆孩子热炕头世俗生活,彻底毁灭自己艺术家天赋成为平庸成熟的成功社会人。世间从此少了一个梵高,多了一个平庸的中产白男,这种人生选择被称为“成熟”,这种人生选择被称为“腐烂”,他在女巫餐桌上祭献的不是别人正是自己。

类似“平凡幸福婚姻扼杀女天才”的女性主义叙事电影乃至女性主义恐怖电影自21世纪以来屡见不鲜,而相对应的“平凡幸福生活扼杀男天才”的男性版婚姻家庭恐怖影视倒是极为罕见。更妙的是,这集电视剧甚至又原创出了一条与男主平行互文的女性主义叙事线:

女主出身的上流社会家庭外表光鲜体面实则肮脏下流(女主的体面老爸专门喜欢去下流社区护失足),女主外表端庄内心叛逆(喜欢参加各种降灵会),拥有极高的天赋(或者说“灵感”)但还是选择了平凡或者说平庸的婚姻家庭生活。她当初看上男主是因为男主是才华横溢的天才艺术家,而婚后男主却变得平凡无奇在艺术上并无成就,想与老公行房事老公还阳痿。她虽然内心深处隐藏着不满,但还是如社会规范要求那样当个贤妻良母假装自己很性福。

直到有一天,真正的天才疯狂艺术家皮克曼来了,女主内心深处的黑暗火焰呼啦啦一下熊熊燃烧了起来……她与初次见面的疯狂天才皮克曼一拍即合一见如故,眼看就要在老公面前来个夫目前犯(“你看他的眼神简直就像一个崇拜他的女学生!”),却被老公一嗓子“咱们的孩子该睡觉了,送客!”棒打野鸳鸯。

她愤怒了!她癫狂了!她要反抗婚姻与家庭束缚压迫了!

她化身为食子的食尸鬼了!

俺对这一集“成熟与腐烂”的中产阶级中年危机式恐怖表示好评,但对其“艺术与癫狂”的表达仍觉不满。至少在几个小细节上是可以更进一步的:

1.开头大家讨论艺术家的时候把塞尚换成梵高,俺们所熟识的疯子天才画家里这位名气是最大的。

2.艺术学院里摆上一幅《酒神的信女》壁画,在呼应结尾画廊集体癫狂同时也不失希腊古典美学逼格。

3.男主家里放一幅 戈雅的《农神食子》 ,这可是爱手艺在原著里都点了名的,而且也暗示了影片的结尾。


吉尔莫·德尔·托罗的奇思妙想的影评

千一
千一 • 无题